En la Ciudad de México, yo vivía en la entonces llamada Colonia Revolución (que hoy en día se llama Colonia Tabacaleros, no sé por qué). Quedaba a la vuelta del Metro Revolución, también a unas tres cuadras del monumento.
Mis amigos Tony y Aura vivían en Tacuba, y era bastante fácil salir de mi trabajo, después terminar mis deberes, y meterme en la línea azul del metro para subir hacia Metro Tacuba en la misma línea. Creo que un día, en alrededores del agosto o setiembre, una tarde lluviosa, salí del Metro Tacuba y emprendé la caminata de 5 minutos para donde la casa de ellos en la calle Lago Ontario (todas las calles del barrio de Tacuba llevan nombres de mares y lagos, si me acuerdo).
Habían todos los vendedores ambulantes de todo el menudeo que se encontraba en cualquier estación del metro, y me fijé en un LP (un album disco de vinilo, ya desaparecida aquella tecnología) del grupo Dream Academy. En el disco, había la canción Life in a Northern Town, que se tocaba en la radio top 40 de la época. Es una canción bastante sentimental, pero en aquel entonces, me gustaba. Por alguna razón, compré el disco.
Llegado ya a la casa de la puerta azul en la Lago Ontario, me puse a abrir el disco, porque Tony y Aura tenían un tocadiscos. Resultó que el disco sobraba de imperfecciones, con que al tocarlo, se oía un ligero accelerar-decelerar del ritmo de la música. En mi propía casa, faltaba de tocadiscos, así que me dediqué a grabar el disco allá donde Tony y Aura en un casete que podría escuchar en mi Walkman.
Durante muchos años, tenía esta grabación entre mi collección de casetes. Habiendo grabado el album del disco imperfecto, llegué a imaginar que las imperfecciones rítmicas de las canciones eran todo lo natural. Hace dos o tres años, compre un CD del mismo album, de que después hice un rip para trasladarlo a mi computadora. Y de ahí, a mi MP3.
Ayer, caminando hacia el trabajo acá en Corea, salió la canción “Life in a Northern Town” (por Dream Academy) en el albedrío de mi MP3. Me puse a recordar aquella tarde en Tacuba, entre las lluvias veranales del gran valle de México. Sin embargo, la canción parecía imperfecta, por faltar de las imperfecciones grabadas hace tanto tiempo.
Lo que escucho en este momento.
Dream Academy, “Life In A Northern Town.”
[youtube embed added 2011 as part of of background noise.]